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Lenguajes y prácticas discursivas
Introducción
Durante el siglo XX, el periodismo escrito en Bue-
nos Aires ha tenido dos momentos expansivos y re-
novadores: las décadas del 20 y del 60. Durante la
primera, el incremento del público lector y la emer-
gencia de nuevos proyectos editoriales posibilitaron
el afianzamiento del moderno y provocativo escritor
profesional. El nuevo periodismo de alcance masivo
y la nueva literatura argentina se conjugaron en dos
nombres paradigmáticos: Roberto Arlt y el diario El
Mundo. Numerosos cruces pueden encontrarse en-
tre varias de sus "Aguafuertes" del período 1928-
1942, y los personajes y situaciones que pueblan sus
novelas más importantes. Jorge Rivera lo destaca
puntualmente en su estudio crítico sobre Los siete
locos: "..la exasperación, el distanciamiento grotes-
co, el expresionismo, las atmósferas densas, los per-
sonajes marginales, los conflictos, la visión del mun-
do y el tipo de indagación reflexiva que campean en
novelas como El juguete rabioso, Los siete locos y
Los lanzalamas, y en cuentos y "Aguafuertes" como
los que Arlt publica, hacia el final del período (..) con
su común recurrencia a la mostración y al
desnudamiento de las apariencias, de las ilusiones
sociales, de los contrastes feroces, de la fauna de "ilu-
sos", "trampeados" y "humilados", y su búsqueda
corelativa de una suerte de exasperado "blanqueo"
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moral y expresivo." (p. 17). El mundo de Arlt polemi-
za con la "prosperidad" de la década del ’20 y con
una "realidad" que se propone desde el poder como
"normal" y "positiva", a través de una observación
distinta de los hechos del presente que explorase lo
que sucede cotidianamente por debajo o por detrás
de la información oficial.
-Atendiendo a ese formato particular y a su visión
de la realidad, en el marco de su viaje por España
(1935-1936), el periodista argentino produjo para el
diario El Mundo la serie "Aguafuertes españolas",
que venía a continuar, desde aquel país europeo, la
particular y cotidiana mirada de este "cronista del
mundo". Entre el 19 de noviembre de 1935 y el 16
de enero del año siguiente, inclusive, Arlt se traslada
al País Vasco, desde donde envía sus "Aguafuertes
vascas", treinta y nueve textos breves acompañados
de fotografías tomadas por el autor, y que todavía
están inéditos -como la mayoría de los textos perio-
dísticos arltianos- en el sentido de que no han sido
objeto aún de recopilación, estudio ni crítica hasta el
presente; de cuyo autor -controvertido dentro de la
producción intelectual argentina, rescatado solo a
partir de la década del 60, e instalado desde enton-
ces como paradigmático de la literatura argentina
moderna- se conmemoró en el 2000 el centenario
de su nacimiento, coincidencia que propició la opor-
tunidad para homenajes varios, y la difusión y publi-
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cación de obras alusivas. A diferencia de lo que ocu-
re con su producción literaria, la obra periodística
de Roberto Arlt no ha sido abordada con profundi-
dad por la crítica ni por la investigación periodística,
situación que ofrece un espacio prácticamente vir-
gen para la investigación.
La propuesta conformó un espacio apropiado para
que los ayudantes-alumnos y alumnos del Taler de
Comprensión y Producción de Textos I que se suma-
ron a este proyecto que hoy termina, quienes se ini-
ciaron en la investigación científica, a partir de con-
signas y problemáticas propias de la actividad de la
Cátedra. Ya que, luego de recopilar y clasificar, des-
cribir y analizar las treinta y nueve "Aguafuertes Vas-
cas" (1935-1936), inclusive, según los aspectos
(comunicacionales, discursivos, pragmáticos, históri-
co-sociales, etc.) que se especifican a continuación.
La mirada atravesada por la historia
Cales, veredas, barios, colores difusos, olores in-
confundibles, gente apretada en casas superpobladas,
gente sobre todo.. gente que intenta vivir mante-
niendo su origen, cuidando sus costumbres, hacién-
dolas valer en un suelo desconocido.
Todo esto se instaló en la retina de aquel hijo de
inmigrantes, nacido el 26 de abril del 1900, que vivió
su adolescencia en el barrio de Flores, lugar en don-
de se instalaron sus padres al legar al país. Roberto
Arlt creció viendo cómo se fusionaba y se confundía
en la Buenos Aires porteña, ese "crisol de razas", esa
masa de extranjeros que legan ininterrumpidamen-
te a la Argentina. Arlt transitó su madurez y juventud
durante el ascenso del radicalismo yrigoyenista, que
va de 1916 a 1922, y su caída tras el golpe militar del
6 de Septiembre de 1930.
La inmigración masiva y el progreso económico
remodelaron profundamente la sociedad argentina.
En 1895, dos de cada tres habitantes eran extranje-
ros, y en 1914, cuando ya habían nacido de elos
mucho hijos argentinos, todavía la mitad de la po-
blación era extranjera. Las grandes ciudades, y en
especial Buenos Aires, se lenaron de trabajadores,
en su mayoría inmigrantes pero también criolos. Sus
ocupaciones eran muy diversas y heterogéneas. Sin
embargo, muchas de sus experiencias eran similares:
vivían hacinados en los conventilos del centro de la
ciudad, próximos al puerto donde muchos trabaja-
ban, o del bario de La Boca. Padecían difíciles condi-
ciones cotidianas: la mala vivienda, el costo de alqui-
ler, los problemas sanitarios, la inestabilidad en los
empleos y los bajos salarios. Además, los extranjeros
eran extraños entre sí pues ni siquiera los italianos,
separados por los diferentes dialectos, podían comu-
nicarse entre elos. La integración de sus elementos
diversos, la constitución de redes y núcleos asociativos,
la definición de identidades en ese mundo del traba-
jo fue un proceso lento.
Mientras en esta nueva sociedad los inmigrantes
se mezclaban con los criolos, sin reticencias, y gene-
raban formas de vida y culturas híbridas, las clases
altas se sentían tradicionales, afirmaban su
argentinidad y se creían las dueñas del país que los
inmigrantes habían venido a "rebajar".
De esta manera, la definición de las identidades
fue compleja. Entre los sectores populares, la hetero-
geneidad cultural y lingüística fue superándose en la
experiencia cotidiana de afrontar las duras condicio-
nes de vida, que estimularon la cooperación y la cons-
titución de todo tipo de asociaciones: mutuales, de
resistencia gremial, en torno de las cuales la socie-
dad popular comenzó a tomar forma. Por otra parte,
la convivencia permitía la espontánea integración de
las tradiciones culturales y el surgimiento de formas
híbridas pero de una vigorosidad creativa, como el
tango, el sainete o el lunfardo, donde concluían los
elementos criolos y los muy diversos aportados por
la inmigración.
Roberto Arlt vivía entre estas confluencias, las sen-
tía en cada paso que caminaba. Y así fue que su for-
ma de abordar la realidad desde la palabra escrita,
estuvo siempre atravesada por ese proyecto moder-
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no que trazó las relaciones sociales de la Argentina
de fines del siglo XIX y principios del XX.
Arlt: una escritura oscilante
La profesionalización del escritor y las condiciones
de trabajo modernas tornaron posible el ingreso, al
periodismo y a la literatura, de escritores que, como
Arlt, eran hijos de inmigrantes recién legados al cam-
po de la cultura. En el momento de constituirse como
escritor y adoptar un estilo, Arlt tuvo que romper con
los límites impuestos por una falta de tradición y
materiales "elevados". Las transformaciones de los
años 20, cuando en nuestro país comenzó a desaro-
larse el modernismo capitalista definido por una in-
vasión tecnológica acompañada de una "invasión"
de inmigrantes, sirvieron como materiales fragmen-
tados que "lenaron" ese vacío de elementos reco-
nocidos, pero dejaron intactas las habilidades que el
autor ya poseía.
La literatura de Arlt está construida a partir de
materiales, en el sentido de materia sustantiva, con-
creta.  Trabaja sobre la materialidad del lenguaje,
desde la sintaxis, el uso del lunfardo (y en las
"Aguafuertes Vascas", como veremos, el uso de pa-
labras pertenecientes a la geografía y los personajes
vascos). La literatura de foletín, las traducciones es-
pañolas de autores rusos, la novela sentimental, los
saberes técnicos que traían y manejaban los
inmigrantes más una suma de saberes marginales y
fragmentarios, son los elementos de los cuales se sir-
ve para conformar una base que suplante ese vacío
de tradición.
Desde su escritura y su figura, Arlt se define en los
márgenes de las instituciones, alejado de las zonas
prestigiosas que autorizan, "canonizan", las voces
de los autores. El reconocimiento que busca Arlt es
paradójico, pues desde su posición de ruptura, ni
"literaturizado" ni "politizado", no valoriza la crítica
favorable de sus pares porque pretende ser reconoci-
do por la crítica oficial o tradicional que no está dis-
puesta a concedérselo por la ausencia de materiales
y saberes consagrados, la utilización de una lengua
no natural y la directa relación mercantil que permite
la existencia de la literatura / periodismo arltianos.
Hablar de una posición sería olvidar su oscilación,
intentar establecerlo sería detener su actitud y mira-
da perspicaces que se relacionan directamente con
los aspectos constitutivos de su escritura.
El soporte periodístico en el cual se publican las
aguafuertes arltianas hace que se impregnen de la
misma oscilación que anteriormente mencionamos
para el sujeto autor. Sus textos levan en sí la marca
del tenso vaivén entre la voluntad de ser reconocido
como profesional literario y la acción concreta perio-
dística, constituyéndose como escritos de género hí-
brido. La hibridación atraviesa en primer lugar al su-
jeto - intelectual - escritor - autor literario y se pro-
longa a sus producciones simbólicas. El diario impo-
ne estilos, formatos y posturas diferentes a la con-
cepción instituida de literatura, de "alta" literatura,
una literatura que se aleja de la idea de "trabajo in-
telectual" porque desde la visión de nuestro autor
queda identificada con el "ocio intelectual". La tarea
misma, las condiciones de producción y el carácter
semántico - formal de los textos se ven modificados
por la posición y la actividad que ocupa el autor. El
desempeño del escritor en ámbitos y soportes que
no reconocen la labor, produce una transformación
de actitudes, expresiones y formas de escribir que
inevitablemente repercute sobre la conformación de
la imagen arltiana de escritor y el concepto de su
"literatura periodística". Su "autoidentidad" e ima-
gen social pasan por el diario y a partir del diario se
construye un estilo basado en un pacto de lealtad
con el público: lealtad hacia sus modalidades de lec-
tura; lealtad que asegura una relación veraz con el
referente; lealtad hacia un modelo de relato que ase-
gura el movimiento de una acción descriptiva que
transmite un conocimiento más amplio y explícito que
el de sus propias peripecias: una política, una moral
social, exhortaciones programáticas y denuncias.
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Arlt como escritor "repórter" de Aguafuertes
maneja el oficio y mezcla a conciencia la naración,
los discursos referidos, la crítica, las descripciones de
tipos y paisajes con la información fáctica y estadísti-
ca. La modificación de los formatos periodísticos, de
la forma de escribir y también de los temas tratados,
está estrechamente relacionada con el mercado y el
público formado por masas con diferentes intereses
y competencias lectoras. Esta diversidad de formas
expresivas también tiene que ver con la competencia
instaurada en el mercado de bienes simbólicos, con
la existencia de lectores consumidores de relatos bre-
ves, que exigen impacto, familiaridad lingüística y
temática, resoluciones claras de núcleos argumentales
y la adopción de un tono explícito sobre problemáti-
cas ideológicas y políticas.
 El periodismo define el estilo directo de la expre-
sión, un estilo que supone la exposición directa de lo
que se quiere decir. La mirada global y al mismo tiem-
po intersticial, anecdótica, perspicaz y detalada que
asume "Arlt narador" posee rasgos que son conti-
nuidad de su tarea como escritor en un periódico. El
periodismo no es sólo un medio de vida, una institu-
ción o una de las formas escriturarias de la esfera pú-
blica, sino también una matriz perceptiva y retórica.
Auge de los medios gráficos a comienzos del siglo XX
Según Claudia Gilman -en Historia Social de la Lite-
ratura Argentina- la polémica barial entre Florida y
Boedo fue la más popular de la literatura argentina.
Su importancia se revela en el carácter de mito de ori-
gen que se le adjudicó. De esta discusión, afirma, "na-
ció nuestra vanguardia literaria y política, nuestra pri-
mera generación estrictamente literaria". Adscriptos
al grupo de Florida se pueden mencionar a Conrado
Nalé Roxlo, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal,
nucleados en torno a la revista Martín Fiero (1924-
1927), quienes aspiraban a renovar la literatura, y se
relacionaban íntimamente con las escuelas europeas
de vanguardia. Por su parte, los de Boedo: Raúl
González Tuñón, Elías Castelnuovo, Leónidas Barleta,
en sus revistas Extrema Izquierda, Los Pensadores, Cla-
ridad, propugnaban una literatura con contenido so-
cial, revolucionaria para la época.
Ambos grupos se diferenciaron por pertenecer, uno,
a la aristocrática cale Florida y, el otro, por identificar-
se con el clima "barial" y "popular" del bario porte-
ño de Boedo. Estos últimos eran hijos de inmigrantes,
autodidactas que buscaban obtener formación inte-
lectual e ignoraban la lamada "gran literatura". Es
entre estas dos corientes que Roberto Arlt oscilará
durante toda su vida, negado y reivindicado sucesiva-
mente, y serán los diarios Crítica (1913) y El Mundo
(1928) donde compartirá su labor periodística con re-
nombrados escritores de ambos círculos.
Con el slogan "Dios me puso sobre nuestra ciu-
dad como un tábano sobre un noble cabalo para
picarlo y tenerlo despierto", el 15 de septiembre de
1913, Natalio Botana, de 25 años, publica el primer
número de Crítica. Aunque en un inicio se planeó
como un diario de mediodía, legó a tener cinco edi-
ciones diarias: a las 12, 14:30, 17, 21 y 23:30 hs.,
con una tirada promedio de 300.000 ejemplares.
Crítica, considerado "sensacionalista" por la espe-
cial atención brindada a los policiales, la denuncia de
los casos públicos y la cuestión social, se convirtió en
un espacio de consolidación de hábitos culturales y
populares. Bajo la supervisión de Jorge Luis Borges y
Ulises Petit de Murat, desde 1933 a septiembre de
1934, apareció la Revista Multicolor de los Sábados,
en la que nuevamente Botana volcó la más novedosa
tecnología del momento y convocó a grandes litera-
tos e ilustradores. Entre elos al aguafuertista urugua-
yo Facio Hebecquer, quien buscaba inspiración para
sus creaciones en los mismos espacios marginales que
Roberto Arlt. Para Jorge Rivera, Natalio Botana apli-
có su peculiar concepción del talento y del trabajo
periodístico al obligar a Roberto Arlt a escribir para la
sección policial a cargo de José Antonio Saldías, en-
tre 1927-1928. En este espacio Roberto Arlt realiza-
ba sus crónicas policiales; para elo recuría a una
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mirada psicológica del hecho y sus protagonistas,
enriquecida con la transcripción de diálogos y comen-
tarios personales. Salía al encuentro de la noticia,
buscaba material para sus textos en sus recoridas
nocturnas de fondas y prostíbulos del arabal porte-
ño, razón por la cual sus producciones fueron cues-
tionadas por "transgresoras".
El 14 de mayo de 1928 aparece El Mundo, medio
del trust periodístico Haynes: revista Mundo Argenti-
no y radio El Mundo. El matutino, dirigido a la pe-
queña burguesía, fue el primero en adoptar el for-
mato tabloide y en modificar los titulares. Como el
innovador Crítica, este medio también dio cabida a
la bohemia periodística de la época, priorizó la origi-
nalidad en notas y crónicas, amplió espacios de ilus-
tración y la cobertura urbana, para ser, como enun-
ciaba uno de sus slogans: "un diario moderno, có-
modo y sintético", que tenía, de lunes a viernes, 32
páginas, y  los domingos, 40. Desde sus páginas,
Roberto Arlt se volvió popular al retratar ácida, críti-
ca, irónica y socaronamente personas y realidades
de principios de siglo en sus "Aguafuertes".
"Aguafuertes Vascas": características generales
En relación con los otros medios gráficos de la
época, el diario El Mundo impuso un nuevo formato
que irumpió en la sociedad argentina positivamente
por su novedad: el tabloide hizo que los lectores tu-
vieran entre sus manos un diario cómodo que permi-
tía leérselo en cualquier sitio. A modo de "cintilo"
aparecía una frase que representaba al público lec-
tor: Diario que interesa a la mujer, al hogar y al niño.
La diagramación de las páginas en que fueron publi-
cadas las "Aguafuertes Vascas" consistía en la divi-
sión en 5 columnas de pocos centímetros. Las
aguafuertes se fragmentaban en ese espacio, mez-
clándose con otras notas breves de índole social o
política, que -a nuestro entender- complicaba la co-
dificación para lograr una lectura ágil y atractiva como
lo es actualmente.
Por lo general, aparecían en la parte superior izquier-
da de la página, desde el interior hacia el borde exterior.
Los títulos se expandían en no más de tres columnas, a
doble línea; eran elegidos por el cronista, íntimamente
relacionados con los temas y opiniones desaroladas
en el cuerpo de las notas. Las fotografías incluidas eran
tomadas por el propio Arlt, que las ilustraba con epí-
grafes descriptivos para lamar la atención de sus lecto-
res. La publicidad ocupaba un sitio importante en la
página ya que en ocasiones era superior al espacio des-
tinado a los artículos periodísticos.
Evidentemente, las "Aguafuertes Vascas" fueron
útiles para conocer e interpretar una sociedad total-
mente diferente y lejana, ya que una vez leídas esa
distancia se acortaba. En varias de elas enunciaba la
cita de fuentes directas, pobladores, vecinos y funcio-
narios vascos, además de las fuentes indirectas: con-
sulta bibliográfica de datos históricos puesta de mani-
fiesto en comparaciones de la sociedad en sus oríge-
nes con la de esa actualidad en que realiza sus viajes,
años 1935 y 1936. Algunas aparecen como diario de
viaje, cuando se refiere a las horas de viaje entre una
región y otra, otras simbolizan un tipo de foleto turís-
tico, y están las que se refieren específicamente a los
modos de vivir, a las costumbres. Es para destacar el
remate final de cada aguafuerte, donde reflexiona y
permite la propia elaboración del público lector.
En su primer envío relata el viaje en tren desde
Bilbao a Santander; éste será el medio de transporte
que Arlt utilizará para ir de un sitio a otro. La descrip-
ción geográfica de la zona podría servir como foleto
turístico. Los cuadros costumbristas se evidencian con
la descripción de los aldeanos: en sus juegos de pelo-
ta a paleta; sus fiestas, en las que se divierten y bai-
lan danzas típicas, como la "ididema" y el "txistulari";
músicos o juglares que alegran esas jornadas con sus
sones; también hace un parangón entre los movi-
mientos de un baile vasco con las fiestas griegas. Si
bien la confrontación entre diferentes zonas resume
los hábitos de los pobladores -"..en Eibar se nace
destinado a la industria armera, como en Bermeo se
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nace para la pesca.."-, informa una situación social:
"Eibar no fabrica armas desde que España intensifi-
có los movimientos revolucionarios de masas"1; los
taleres, en 1936, estaban destinados a la fabricación
de bicicletas, armas blancas y máquinas de coser. Aquí
presencia a un artesano mientras hace un
adamasquinado o arte de colocar hilos de oro en los
dibujos de superficies de acero.
Mientras, en Bilbao la tradición manifiesta la rela-
ción con la iconografía; por ejemplo, la imagen que
registra el homicidio de don Pedro "el Cruel" apare-
ce en los muros como símbolo que constituye la pro-
pia historia de los vascos. Otra alegoría indica que
cuando muere alguien se le agregan crespones al
escudo de armas, que se encuentra en la entrada de
la vivienda. La religión católica es el eje de este tipo
humano; en los pueblos de los Pirineos se reza a toda
hora, casi todos añoran la Edad Media cuando la sal-
vación de las almas era casi infalible. De acuerdo a la
interpretación de Roberto Arlt, aborecen los vascos
las vicisitudes del siglo XX, ya que el pasado se en-
cuentra enquistado en el presente.
En San Sebastián se expone una crítica situación
laboral de los periodistas que como causa de sueldos
bajos tienen otras ocupaciones; y en Baracaldo, esa
crítica situación se debe a la disminución de la pro-
ducción de hierro, puesto que de los cuatro altos
hornos sólo funciona uno. Por la desocupación exis-
tente (los nueve mil hombres de antes se redujeron a
tres mil), los obreros trabajan cuatro días semanales
y el quinto lo dejan para ayudar a sus compañeros
cesantes. A la vez, Arlt utiliza una comparación entre
la sinfonía "La Fundición", de Molotov, y los sonidos
que provoca la fundición del hiero en acero, dándo-
le un tinte conmovedor a esa situación tan particular,
y agrega que las casas están cubiertas de holín como
consecuencia de la acción de la usina.
Información detalada exhibe el periodista cuan-
do asiste a un mitin del Partido Nacionalista Vasco,
caracterizado por tratarse de un nacionalismo cris-
tiano y antifascista que está agrupado en un partido
de masas sólidamente organizado; alí concuren tan-
to la campesina con su hijo como el obrero con su
mujer o la burguesa con su marido e involucra, de
esta manera, a las distintas clases sociales que se
nuclean en los "Batzokis" o centros de recreo, ins-
trucción y propaganda.
Finalmente, en la última aguafuerte vasca hace
un análisis generalizador sobre las visitas realizadas,
las costumbres conocidas, las ideologías y resalta que
"fuera de las filas del Partido Nacionalista, el intelec-
tual vasco actualmente no tiene ningún porvenir, y
dada la situación creada por el partido, lo único que
apasiona en el presente momento es la exaltación de
la nacionalidad vascongada"2.
"Aguafuertes Vascas": aspectos políticos
Casi como un filósofo de su tiempo, Roberto Arlt
sucumbe ante la fascinación del asombro: en el País
Vasco su sorpresa se vuelve mayúscula ante la
estentórea muestra de organización política de la que
hace gala el Movimiento Nacionalista Vasco. El mes
de diciembre de 1935 marca el comienzo del análisis
que de ese movimiento hace Arlt, estando en el cora-
zón mismo del País Vasco. Y el dato del que parten el
análisis y también los elogios del cronista hacia este
"partido de masas, sólidamente organizado", es "la
participación extraordinaria de las mujeres y de los ni-
ños, en centros de recreo, instrucción y propaganda".
El Movimiento Vasco es definido por el mismo Arlt
como nacionalista, cristiano y antifascista, y sin em-
bargo tanto la derecha como la izquierda política es-
pañola luchan contra él. La lucha ideológica y políti-
ca intestina en la región se fundamenta en la consig-
na nacionalista de: "independencia total de las pro-
vincias vascongadas y constitución de una República
vasca, basada en la existencia de una raza propia con
idioma propio". Las características que diferenciaban
al Movimiento Nacionalista Vasco de otros partidos
de similares características en el resto de Europa, eran
la ausencia casi total de violencia en su accionar y la
Notas
1Arlt, Roberto: "Eibar, la ciudad
armera - Bicicletas en cambio de
armas - Una multitud en traje
proletario". Diario El Mundo,
sábado 4 de enero de 1936, pág.
19.
2Arlt, Roberto: "Me marcho de las
Vascongadas". Diario El Mundo,
jueves 16 de enero de 1936.
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claridad en la consecución de los objetivos
reivindicatorios.
Llamó poderosamente la atención del periodista
la gran base social con la que contaba el movimien-
to: "labradores, estudiantes, diputados, y hasta el
60% de los seminaristas de Pamplona, son separa-
tistas". Ningún otro partido en toda Europa podía
hacerse acreedor a tamaña pluralidad clasista dentro
de sus filas. El periodista argentino, lejos de hacer
una búsqueda infructuosa en arduos libros de histo-
ria, se acercó a dos fuentes muy particulares para
comprender el funcionamiento del Movimiento: do-
cumentos políticos surgidos de las embajadas extran-
jeras y entrevistas esporádicas con varios de los jefes
del mismo. El punto en que ambas fuentes coinci-
dían era el objetivo primordial de defender los fueros
del partido. Éstos conformaban las buenas costum-
bres y los derechos que ostentaba históricamente el
País Vasco, como república libre desde sus principios.
Los fueros vascos eran respetados bajo juramento por
los monarcas españoles, y dieron carácter de nación
soberana a las regiones vascongadas: su gobierno
estaba constituido por una democracia comercial que
celebraba tratados internacionales con las potencias
extranjeras, aun cuando éstas estuvieran en guera
con España, dato que hace imaginar hasta dónde le-
gaba la connotación del término independencia para
la región vascongada.
Una reflexión de una jefe vasco lamaría la aten-
ción de Roberto Arlt. Al intentar describir la situación
vasca, el jefe la comparó con la realidad criola de la
guera de independencia en nuestro país, con la sal-
vedad de que los vascos "constituimos una gran raza
con idioma y teritorios propios; y que el 65% de la
fuerza económica española es controlada por el ca-
pital vasco".
Por otra parte, la fuerza del Movimiento se en-
contraba en los lamados batzokis: centros de recreo
e instrucción política para personas de cualquier edad,
"destinados para que las autoridades del partido efec-
túen su propaganda más intensa". Y a pesar de ser
el centro de adiestramiento y reclutamiento en nada
se parecía a edificios militares, sino que eran moder-
nas construcciones en donde se cultivaba la fraterni-
dad entre ambos sexos y el separatismo nacionalista.
Así y todo, Arlt los compara con los clubes deporti-
vos de Buenos Aires por las actividades que en elos
se desarrolaban. Por supuesto, en la vida cotidiana
esto tenía como consecuencia la enemistad entre
españoles y vascos, que engendraba la imposibilidad
de compartir actividades pueriles como el paseo por
las plazas, que estaba regulado por horarios según
se perteneciera a uno u otro bando.
Indudablemente, Roberto Arlt se encontraba su-
mamente sorprendido tanto por el número como por
la diversidad de la base del Movimiento Nacionalista
Vasco. Nunca se había encontrado con una agrupa-
ción que nucleara a buena parte del espectro social en
torno a un objetivo común, sin que se despedazara en
razón de ambiciones sectoriales. De alguna manera,
parece envidiarle ese objetivo externo y superior que
cortaba de cuajo cualquier intento de quiebre interno.
Paradójicamente, el movimiento separatista era el de
mayor cohesión que Arlt hubiera conocido jamás.
-En una de las aguafuertes más curiosas, Arlt in-
tenta que el lector porteño pueda percibir la dimen-
sión del problema político y su "vehiculización" a tra-
vés de la vía más compleja: el lenguaje poético. En
"Los "bertsolariz"- Improvisaciones a la manera de
las payadas - La ironía cruel" (9/12/35) Arlt transcribe
(traducidos del vasco) los versos que despliegan en
su enfrentamiento de contrapunto (como sabemos
que sucede en las payadas locales) dos poetas con-
tendientes o "bertsolariz": "Me traducen los dos
cantos. El joven le dijo que ya era hora de abandonar
a los viejos poltrones y charlatanes y de marchar di-
rectamente por los gloriosos caminos revolucionarios.
El viejo respondió que todos los jóvenes son unos
tontos irreflexivos, que antes de ir a la revolución es
menester capacitar al pueblo, para que la masa no
sea engañada por los dirigentes como ocurió du-
rante la guera carlista, en que el pueblo luchaba por
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sus fueros y las directivas por un pleito que no intere-
saba al pueblo".Quienes debatían eran: el primero
un obrero de la fábrica de papel y el segundo un
guardavía de Durango. El joven responde: "Si el pue-
blo perdió las gueras carlistas fue porque le traicio-
naron sus generales y que los generales siempre trai-
cionan los intereses de la masa, esté o no capacitado
el pueblo". Una parte lo aplaude.
En los versos citados puede apreciarse el intercam-
bio de posiciones en torno al carácter de la revolu-
ción, hecho que se plasma a posteriori durante la
guera civil; y que uno de elos tiene sus fundamen-
tos a priori, la guera carlista. La cita del verso del
joven permite deducir que en una jerarquía piramidal,
verticalista, la base puede ser fácilmente traicionada.
La elección de estas citas muestra el posicionamien-
to ideológico del periodista, sin ser explícito. Esto le
permite decir que "la ironía cruel" de carácter cos-
tumbrista, es una heramienta política: define el ca-
rácter político de la cultura, mostrando las distintas
concepciones políticas que se enfrentan en una Es-
paña convulsionada, pero no delimita las diferentes
fuerzas políticas que están en juego. Habla de revo-
lución pero no define el carácter, dado que la noticia
era publicada en un medio de tirada masiva que apun-
taba a una clase media que ascendía al poder, y no
toma partido sobre las concepciones de los
"payadores".
Costumbres y fiestas
Las costumbres y fiestas en la sociedad vasca dan
un marco de referencia informativo y pintoresco para
significar el valor que elas tienen en la cultura vasca.
Durante los meses que Roberto Arlt viajó por el teri-
torio, presenció diferentes tipos de fiestas y manifes-
taciones de los pobladores.
 La "ididema" era la fiesta principal en el pasado
del agro vasco, y consistía en comprobar la fortaleza
del ganado nuevo destinado al yugo. En el momento
en que Arlt describe esta fiesta, se convertía en un
concurso de competencias en el que coría dinero;
sin embargo, al anochecer, tanto ganadores como
perdedores festejaban con los cantos corales. En
Portugalete, cerca de Bilbao, las fiestas nacionalistas
van acompañadas de danzas regionales. La danza de
la bandera vasca sólo se baila si está acompañada de
la española porque así se exige. El "txistu", flauta de
tres agujeros, junto con los tamboriles le dan el mar-
co musical. En las regiones montañosas la fiesta vas-
ca está representada por el "txistulari" considerado
como el músico o juglar a quien se lo relaciona con el
flautista maroquí. Los vascos de la vertiente france-
sa de los Pirineos reemplazan el tamboril por una es-
pecie de arpa cartaginesa de cuerdas gruesas. En esta
región se ejecuta la "espatadantza", considerada la
más antigua creación coreográfica, una danza heroi-
ca de esgrima musicalizada. Entre las costumbres se
puede destacar que el Partido Nacionalista rescata el
amor por las fiestas típicas de los antepasados como
la lucha para obtener la independencia de su país.
Entre los pasos de baile los lugareños describen
más de treinta; en San Sebastián por ejemplo, se rea-
lizan como intervalos para los boxeadores, habría que
agregar también que los hombres, tremendamente
fuertes, hacen fiestas de pruebas de competencias,
incluyendo los bailes como violentos rounds. En al-
gunos participan sólo hombres y en otros hombres y
mujeres entrelazados, acompañados por el sonido del
tamboril y el chasquido de los dedos. A diferencia de
los españoles, los vascos son entusiastas y utilizan
disfraces que Arlt describe "como si asistiera a una
fiesta de carnaval". Las fiestas ancestrales invaden el
cuerpo de los que danzan.
Los vascos consideran al tango una danza voluptuo-
sa que no se aviene con la austeridad de sus costum-
bres; y por eso, en los pueblos en los que se baila esa
danza rioplatense, la comunidad vasca se separa de la
española. La lamada fiesta en Baskonia es un acto de
nacionalismo con cantos patrióticos; Arlt se niega a
publicar traducciones de temas patrióticos vascos para
no violentar a los españoles residentes en América.
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-Un párafo aparte merece la visión que tiene Ro-
berto Arlt de las mujeres vascas. En las regiones vascas
las mujeres cumplen un rol destacable en la sociedad,
incluso -según el lugar- son verdaderas "matronas".
Por ejemplo, los capitanes retirados, quienes durante
sus viajes marinos son vistos como valientes, en tiera
permiten ser dominados por sus mujeres. Elas luchan
por la política del pueblo y administran sus casas, edu-
can a sus hijos y, como la sociedad es extremadamen-
te religiosa, van a misa tres veces por día.
Algunas mujeres visten el atuendo gitano y las tren-
zas que levan son artificiales; en otra zona se las ve
con polera azul, medias de lana y alpargatas. Por
otra parte, la pobreza aparece entre las viejas trape-
ras que lucen fatigadas y desaregladas. Las compara
con las traperas francesas que tienen el "corazón más
grande que una damajuana". Una vez efectuada la
venta de sus trapos viejo, guardan el dinero en un
pañuelo anudado, agrisado por el uso.
Las mujeres forman parte activa del Partido Na-
cionalista Vasco bajo el nombre de "emakmúca",
quienes organizan 30 centros de comedores solida-
rios, funcionan como enfermeras para asistencia so-
cial y grupos de auxilio a los presos políticos encarce-
lados por las autoridades españolas, por su actitud
separatista.
 "Aquí se vive en religión"
La religión ocupa un lugar primordial dentro de
las "Aguafuertes Vascas". Ahora bien, la pregunta
que nos podría surgir es qué tipo de catolicismo per-
cibe el periodista en su visita a las provincias vascon-
gadas. En principio: la religión está presente en to-
dos los aspectos de la vida vasca, casi como un eje
transversal a través del cual todo girara. No es azaro-
so que en 13 de las aguafuertes el escritor hable en
forma directa o indirecta acerca de este tema. Arlt ve
un catolicismo profundamente arraigado en las re-
giones vascas: en su gente, sus costumbres, sus rela-
ciones sociales, su arquitectura, su idiosincrasia.
Pero, ¿cómo es este catolicismo, qué característi-
cas tiene? Tratar de definir esto de manera más o
menos puntual, al igual que cualquier otro asunto re-
lacionado con los orígenes y formas de ser vascos, es
una empresa compleja. Pero es posible delinear cier-
tos aspectos tomando en cuenta lo descrito (o lo no
descrito) por Arlt, cruzándolo con algunos datos his-
tóricos. Básicamente hay dos hechos que, analizados
en sí o por comparación, nos dan rasgos claros acerca
de lo que se está buscando. En primer lugar, no puede
inferirse de los escritos de Arlt que el clero vasco estu-
viera, en aquelos momentos, adornado de privilegios
materiales, o de una posición social muy alejada del
pueblo, al menos en forma ostensible. Sino que está
cercano a su gente. En segundo término, Roberto Arlt,
al darnos las características del catolicismo vasconga-
do, muestra que el enraizado sentido religioso que se
percibe a través de las aguafuertes conserva profundi-
dades casi milenarias. Arlt describe una iconografía
sombría y oscura, plagada de simbolismo casi "maca-
bro" y costumbres "arcaicas".
Lo que uniría a todas las características de la reli-
gión vasca es su vinculación con el tema de la inde-
pendencia euskalduna. Y las características religiosas
vascas se podrían definir como una heramienta de
diferenciación del pueblo español, como conserva-
doras de la identidad étnica e histórica euskalduna.
Pero esto es algo que se desarolará más adelante.
Como sin quererlo, Arlt nos cuenta ciertas costum-
bres vascas que señalan la cercanía entre clero y pue-
blo: "contrariamente a lo que se veía en otras zonas de
España, vivía verdaderamente con el pueblo; las obras
sociales católicas estaban en constante progreso"3; "(en
el caserío vasco) reposa el cura y mira cómo acuden las
galinas a su granjería"4 (..) "los sacerdotes son
numerosísimos. Se hospedan en las casas de familia,
conviven en el ambiente, sin que a nadie le lame la
atención [..] En las mesas de los hoteles y de las pensio-
nes se encuentra a estos clérigos zanquilargos presi-
diendo las cabeceras, bendiciendo las soperas, hacien-
do chistes, discutiendo de política"5.
3Mendizábal, A.: "Aux origenes
d’une tragédie", prefacio, p. 26-27,
París, 1937. En Crónicas.
4Arlt, Roberto: "El caserío vasco.
Vivienda en señorial aislamiento.
Interiores severos y sombríos",
diario "El Mundo", 24/12/35.
5Arlt, Roberto: "Me marcho de las
Vascongadas", diario El Mundo,
pág. 14, 15/1/36.
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Los datos obtenidos al respecto muestran que, en
líneas generales, el clero vasco de 1935 y 1936 se
mostraba más orientado a la actividad social que a la
simple liturgia: "la iglesia vasca estaba dirigida por un
clero social consagrado a obras populares"6. No se
desprende de lo escrito por Arlt, en las aguafuertes
analizadas, más que una crítica al clero en sí, relacio-
nada con los males que el alcohol causaba a gran par-
te de la población vasca: "ahora se explica la actitud
simultáneamente remisa del clero y del Partido Nacio-
nalista Vasco en afrontar el dramático problema"7.
Arlt describe una sociedad atravesada por la reli-
gión católica, de profundo araigo, con iconografía y
costumbres que parecen haberse quedado mil años
anclados en el tiempo. De las aguafuertes se des-
prenden varios datos que son importantes para com-
prender de qué forma el cristianismo fue aceptándo-
se en Euskadi en detrimento del paganismo. En las
aguafuertes, Arlt menciona las imponentes cruces que
pueblan los caminos de todo Euskadi. Según él, las
mismas datan de los comienzos del siglo XI: "Aquí
las cruces abundan como las hayas, forman calva-
rios, orientan senderos de oratoria silvestre [..] en
Elorio halamos hasta cinco de estas cruces"8. En la
misma aguafuerte el cronista menciona los cambios
que en algunas imágenes y ciudades se produjo en-
tre los ídolos y nombres latinos paganos y los católi-
cos. Estos otros datos también coroboran la hipóte-
sis que sobre este punto se expuso ariba. A modo
de anécdota, cabe destacar, para ver cómo estaban
arraigadas las creencias paganas, que la representa-
ción católica del Diablo como un macho cabrío pro-
viene de las leyendas vascas pre-católicas. El Akerbelt
significa "Macho Cabrío Negro" y es una criatura más
bien benéfica, que era muy adorada en las regiones
vascongadas de la antigüedad. Cuando entró la igle-
sia en el País Vasco persiguió esta creencia. Posterior-
mente, logró comparar a Akerbeltz con el demonio.
Inclusive, la palabra "aquelare", con la que la iglesia
denomina a la reunión de brujas, significa "alrede-
dor del Macho Cabrío" en euskera.
Otra cuestión importante es la iconografía religio-
sa. Arlt observa en las imágenes calejeras y caseras
una hegemonía indiscutible de crucifijos, santos y vír-
genes: "Hacia donde se camina, las piedras, las
ochavas de caminos, están adornadas de cruces de
granito. Cuando no son crucifijos, son columnas re-
matadas por la Madre y el Niño, la Madre y el Hom-
bre"9. La característica más lamativa de esta icono-
grafía, a la que muchos no dudarían de denominar
como "macabra", es su predominante rasgo som-
brío, oscuro, cargado de una atmósfera gris. Pero es
posible decir que esta característica, lejos de ser un
distintivo del pueblo vasco, parece una línea común
en todo el simbolismo visual católico.
Hasta en algunas leyendas vascas ya ha penetra-
do la religión cristiana, tal cual relata Arlt cuando nara
la historia de la visita del pirata inglés Francis Drake
al castilo de San Juan de Gastelugatx10. También el
"folclore": aunque abunden los "Itxixos", o brujos,
daños, brujas, ahojamientos u otras cuestiones más
cercanas al paganismo, la mayoría termina con "so-
luciones" de índole cristiana, como la colocación de
estampitas del Sagrado Corazón de Jesús"11. Es co-
nocida la forma en la cual la religión se asocia con el
imaginario social, y su importancia es fundamental.
Ya sea en la vida privada o en la social, la religión
está presente de forma constante, casi todo pasa por
ela: "Se reza a todas horas en los pueblos pirenai-
cos. Se reza antes de comer. Se persignan antes de
levarse la cuchara a la boca; después de almorzar
[..] Todos estos seres humanos que pasan a mi lado,
arduamente devotos, aborecen las vicisitudes del si-
glo, casi todos añoran la edad Media [..] pero, ¿dón-
de no se reza aquí?"12. "Antes de salir a la cale, las
mujeres se hacen la señal de la cruz.[..] Los más se-
rios problemas domésticos se aconsejan con el ecle-
siástico [..] Se acude por lo menos dos veces al día al
oficio religioso"13.
A modo de conclusión, se puede decir, después de
haber descrito someramente las características del clero
y la religión vascas observadas por Arlt, que todo esto
6Mauriac, François: "París Soir", 30/
12/38. En Crónicas, de Jesús María
Alday.
7Arlt, Roberto: "Una taberna cada
49 habitantes", diario El Mundo,
11/1/36.
8Arlt, Roberto: "Cruces monumen-
tales", diario El Mundo, 1/1/36.
9Arlt, Roberto: "La atmósfera
mística de Elorio", diario El
Mundo, 39/12/35.
10Arlt, Roberto: "San Juan de
Gastelugatx", diario El Mundo,
9/1/36.
11Arlt, Roberto: "Daños y brujas",
diario El Mundo, pág. 21,21/12/36.
12Arlt, Roberto: "La atmósfera
mística de Elorio".
13Arlt, Roberto: "Me marcho de las
Vascongadas".
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se orienta en función de la conservación de la identi-
dad y las costumbres euskaldunas; es decir, como una
forma más de diferenciarse de España. Creo que esto
se fundamenta, primero, en la forma de ser del clero
vasco. Obviamente, su principal actividad es la difu-
sión de la palabra cristiana y demás actividades
litúrgicas, como cualquier otra persona dedicada a la
vida de seminario. Pero, como se ha dicho antes, la
actividad social y la discusión política estaban entre
sus principales ocupaciones, y así lo refleja Arlt en va-
rias aguafuertes. Si bien en aquelos días la discusión y
la actividad política eran moneda común en toda Es-
paña, puede decirse que en el País Vasco las mismas
se volcaban en otro aspecto; es decir, el eje de estas
discusiones era la independencia de las provincias vas-
congadas. No es casual que la cuestión religiosa fuera
la bandera de la intención separatista vasca a partir de
la certeza de las ideas republicanas al respecto. Varios
fueron los proyectos de Estatutos que presentaron los
vascos en su deseo de reconocimiento como pueblo
aparte. Pero diferencias ireconciliables con la izquier-
da aplazaron este asunto. Pero tampoco la idea de
Estatutos (Fueros) tuvo buena acogida en las líneas
rivales (C.E.D.A., Confederación Española de Derechas
Autónomas), cuando éstas tuvieron el poder en sus
manos. La represión a la revolución separatista de 1934
tuvo como consecuencia un aminoramiento de las
actividades nacionalistas, que resurgieron con fuerza
en 1935 con el intento del estatuto vasco. A los pocos
días de la negativa de los cedistas se realizó el lamado
a elecciones generales, justo cuando los autonomistas
se habían convencido de que nada podían esperar de
la derecha. De alí que, a pesar de que su filosofía so-
cial y religiosa fuera (y es) profundamente católica, se
unieran al Frente Popular en las elecciones de 1936,
en contra del gobierno conservador. Esta costumbre
de negociar con aquel que mejores posibilidades le
diera a los Fueros Vascos (reyes católicos, franceses,
ingleses) es una línea histórica clara en el País Vasco.
Tampoco es casual que el gobierno de Francisco Fran-
co, ya vencedor de la guera, relevara de sus cargos a
toda la cúpula eclesiástica vasca y obligara a parte del
clero a partir al exilio, para suplantarlo por religiosos
provenientes de las más convencidas zonas "naciona-
les", como Burgos14. Asimismo, la cuestión de la apre-
hensión religiosa vasca también puede pensarse desde
el punto de la diferenciación. Arlt dice, por ejemplo,
que seguramente en ningún lugar de España la hege-
monía simbólica sea tan religiosa como en Euskadi. Pro-
bablemente sea así. Hay que tener en cuenta, por ejem-
plo, que las instituciones religiosas más recalcitrantes,
como la Inquisición, no entraron en el País Vasco, o lo
hicieron después de un descontento general. Teniendo
en cuenta esto, podríamos decir que el marcado carác-
ter religioso vasco no se debe a elementos
"oscurantistas", sino que hace a su propia idiosincrasia
y forma de ser, asumiendo el momento histórico de
España en ese momento, y las palabras de Arlt, seguro
de haber estado "en el más sólido reducto de la España
católica"15, (aunque en estas últimas palabras, después
de todo lo dicho, podamos advertir un principio de con-
tradicción) reflexión que le surge como síntesis en su
partida del País Vasco.
Recepción: un lector esperado
En principio, lama la atención el esfuerzo que hace
el autor para lograr un efecto de representación en
la recepción de sus obras. Utiliza comparaciones que
no están, en un primer momento, cercanas a sus lec-
tores, cuyo asidero principal son los recuerdos de lec-
turas pasadas. Por ejemplo, son numerosas las opor-
tunidades donde se pone en un mismo plano de igual-
dad al País Vasco con Grecia, que ni Arlt ni la mayoría
de sus lectores conocían.
Pero hay un elemento central que diferencia a este
cronista del resto de los cronistas viajeros: busca mos-
trar el otro lado de las regiones vascas, abandona la
postura de un observador de monumentos y costum-
bres que tendrían que presentarse como estéticamen-
te imperturbables para todos los turistas; manisfiesta
su disenso, y se lo dice a sus lectores en las agua-
14"El Caso del Clero Vasco" y
"Crónicas".
15Arlt, Roberto: "Me marcho de las
vascongadas".
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fuertes. En "La atmósfera mística de Elorio" escribe:
"Dos señoritas rezan hincadas. ¿Pero dónde no se
reza aquí?.." Se permite un lugar de extrañamiento
en ciertas tradiciones, como si ese lugar fuera el más
adecuado para lograr un análisis más objetivo.
Es indudable la necesidad de Arlt de ser lo suficien-
temente claro, con un lenguaje sencilo, para poder así
describir lugares y tradiciones no conocidas para la
mayoría de los lectores. Sus heramientas discursivas
en el nivel descriptivo pueden esquematizarse así: tran-
sita entre la descripción en "planos cortos", minucio-
sa, puntual, específica de alguna actividad o situación;
y las "panorámicas", donde presenta paisajes abiertos
y amplios. Entre los planos cortos y las panorámicas
oscilan las descripciones de Arlt, intentando mostrar al
mismo tiempo la geografía y sus caminantes habitua-
les. Como, por ejemplo, en la aguafuerte "Otoño en
San Sebastián": "La pizara de la Avenida traza eses
frente al mar levemente sonrosado: un francés con
barbita breve y las manos sumergidas en su gabán avan-
za convenientemente malhumorado a lo largo del pa-
samanos de la avenida. Las golondrinas se entremez-
clan con los milares de gaviotas que chilan y revolo-
tean entre los tremendos golpes del mar".
Como última afirmación, podemos decir que Ro-
berto Arlt escribía básicamente para los lectores del
diario El Mundo. El universo de los consumidores de
las aguafuertes era muy amplio: alí podían convivir
desde mujeres amas de casa hasta militantes políti-
cos con compromisos definidos. Pero las aguafuertes
planteaban luchas internas para conseguir el recono-
cimiento de los sectores emergentes de la sociedad
argentina de los años 30, quienes buscaban ser teni-
dos en cuenta por la clase política. Arlt rescató estos
anhelos y los puso en primer plano a través de sus
columnas diarias, confrontando así una realidad que
el resto de los periódicos más conservadores no mos-
traban. El mismo autor se ubicaba en ese lugar con
sus propios lectores, entonces podemos afirmar que
compartían un mismo habitus de clase (Altamirano y
Sarlo; 1983). Siguiendo a Umberto Eco, podemos decir
que el lector modelo de Arlt coincide exactamente
con el lector de El Mundo, conformado por una per-
tenencia social a los sectores inmigratorios en ascen-
so, con un gusto estético y un criterio político deter-
minados por esa pertenencia social.
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